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Navegando en la abundante litera-tura dedicada a la cultura digital,se tiene la im presión de encontrarsedentro de un mundo de fantasma-gorías utópicas y fu turistas, dondeparecen crearse o destruirse identida-des, significados y há bi tos sociales.Luego, si se miran los procesos y losresultados concretos en la co -municación, en la producción artísticao en la educación, las hipérboles de sa -parecen sin dejar huellas y se regresaa una realidad mucho más banal. Al gu -nas de estas novedades simplementeno encuentran aplicaciones signi fi ca ti -vas (fuera de algunos nichos muyespecializados) como es el caso de larea li dad virtual, pero muchas veces setrata de verdaderas marchas atrás,como bien indican los alternos aconte-cimientos de la new economy. En realidad, las instancias más visto-sas de la cibercultura son consecuenciay efecto de procesos que la tecnologíasimplemente ha enfatizado y acelera-do, pero no generado. Los cambiosque se deberían atribuir al medio digi-tal son mucho más estructurales y pro-fundos, y no aparecen en la pantallamediática de la in dus tria cultural. Suce-de que es fácil observar los fenómenosdigitales desde una perspectiva y coninstrumentos que no permiten diferen-ciar lo que es acce so rio de lo que esestructural. Desde esta perspectiva, queSherry Turkle ha de fi nido como ladimensión de la interfaz, no se puedesalir de las metáforas y los verdaderosproblemas quedan irresueltos.
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En esta ocasión propongo demostrarque uno de los orígenes de seme-jantes dis torsiones interpretativas estáen las antiguas cuestiones estéticas yfi lo só fi cas, que a pesar de todo siguensiendo de actualidad, porque estánresueltas so lo en apariencia. Estosviejos problemas tienen importanteinfluencia en la creatividad, el arte yla educación, que hasta ahora pare-cen recibir más im pe di mentos queayudas de las tecnologías de la infor-mación (excepto, na tural men te, benefi-cios de orden económico o producti-vo). Como dice Turkle: “The possibil-ities of using this thing poorly so out-weigh the chance of using it well, itmakes people like us, who are funda-mentally optimistic about computers,very reticent”.1
El aura y el digitalEl marco conceptual de la crítica tec-nológica tiene raíces lejanas: sus padresintelectuales (Adorno, Benjamin, Hei-degger...) pertenecen a una o más ge -ne ra ciones anteriores a la de los sur-
fers y los hackers. Se piensa que uncon texto tan acelerado y tan diferente(“ovejas azules”, cyborgs, hiperrealis-mo virtual, etcétera) no pueda ser dis-cutido y comprendido basándose enpro ble mas, cuestiones y fundamentosque se han originado en la Europa dela pos guerra. Pero es solamente dentrode la dimensión de la interfaz que sepuede creer que la tecnología digitalrepresente un corte con este pasado y,por ende, que sus acontecimientossean revolucionarios. En efecto, susprocesos radican en la ingeniería de lamáquina de la revolución industrial ysus ar qui tec turas son de orígenes total-mente analógicos. Por esto, el únicomodo que to da vía tenemos para leer eldigital es la comparación con tecno-logías más an ti guas, como la fotografíao la televisión, que brindan, además,los únicos antecedentes teóricos.2Uno de estos es la teoría de lareproducibilidad técnica y del aura deBenjamin, un contexto teórico, a decirde algunos críticos y filósofos, su pe ra -do y que sería hasta un impedimentopara el desarrollo de cuestiones más
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1 Citado en OPPENHEIMER, Todd. “The computer delusion”. Atlantic Monthly 1, 1997. 2 Vale recordar que As we may think de Vannevar Bush es de 1945, y de 1903 lo que escribió EdwardSteichen en Camera Work: “Some day there may be invented a machine that needs but to be woundup and sent roaming o’er hill and dale, through fields and meadows, by babbling brooks and shadywoods; in short, a machine that will discriminatingly select its subject and by means of skilful arran-gements of springs and screws, compose its motifs, expose the plate, develop, print and evenmount and frame the results of its excursion, so that there will remain nothing for us to do but tosend it to the Royal Photographic Society’s exhibition and gratefully to receive the Royal Medal”(STIEGLITZ, Alfred. Camera work. The complete illustrations 1903-1917, 1997).
serias y actuales.3 Naturalmente, desdeBenjamin han cambiado muchas cosas.Con respecto al arte y a la comunica-ción, podríamos destacar dos eventosen particular: en primer lugar, la evo-lución nihilista del pensamiento pos-moderno, que acaba con las ideologíaso los grandes relatos, pone variascuestiones de epis temología acerca dela ciencia y del método y termina dis-cutiendo el mis mo concepto de pro-greso y de historia; y en segundolugar, naturalmente, la in formática, lasredes, las simulaciones y la virtuali-dad. Por estas instancias fi lo sóficas, larelación entre forma, belleza y ver-dad se disuelve (y con ellas el moder-nismo), y se marca el paso desde lacrítica benjaminiana y situacionista alpostestructuralismo de Barthes y a lossimulacros de Baudrillard. En lugar deaura y artista se prefiere hablar demass-media, y en lugar de re pro du ci -bi li dad técnica, de técnicas de produ-cibilidad y, como hace Mario Costa,4de “su blime tecnológico”. 
Lo sublime y la tecnologíaPor sublime tecnológico Costa entien-de la unión del sublime posmodernode Lyotard con la dimensión descono-cida, in cierta y amenazante propia delas nuevas tecnologías digitales. A ver:
la lec tura posmoderna de lo sublimese refiere no tanto a lo sublime román-tico de ma triz kantiana, cuanto a ladimensión difuminada y sin funda-mentos fi lo só ficos seguros (metafísicao meta-narratives), que hemos here-dado del nihi lis mo de Nietzsche y deHeidegger. La estética de la condiciónposmoderna, en tonces, rompe el enla-ce entre arte, belleza y una verdad queno existe en forma estable y prefiereubicarse dentro de este maelstrom quees la incertidumbre, la in ter pre ta ción,el fragmento, el collage, el reciclaje; ensuma, el arte de la pos van guardia, quecon la forma y la belleza no tiene nadaque ver. Lo tec no ló gico constituye laotra faceta de lo sublime porque,según Costa, la au tó no ma proliferaciónde las ciencias aplicadas o de la tecno-ciencia produce una dis tancia progre-sivamente mayor entre los conoci-mientos tecnológicos y la comprensiónde sus instancias por los mortalescomunes. Pero en la teoría de Costa hay otraidea importante, lo que cierra el círcu-lo de su razonamiento acerca del aura:con las herramientas digitales se supe-ra el con cepto de reproducibilidad(típico de la técnica analógica de Ben-jamin) para entrar en la dimensión dela ‘producibilidad’. Esta, según Costa,nace por dos fac tores: uno, porque el
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3 PISCITELLI, Alejandro. Ciberculturas 2.0, 2002. 4 COSTA, Mario. “For a new kind of aesthetics”. 7th Generative Art Conference Proceedings, 2005.
digital elimina en modo definitivo lasdiferencias en tre original y copia, asíque no hay reproducibilidad sino clo-nación, creación ite rativa de infinitosoriginales; dos, porque las herramien-tas digitales pueden producir obras demodo autónomo, utilizando tecno-logías como la pro gra ma ción genética,la vida e inteligencia artificial y lasnuevas matemáticas de la complejidad,del caos y de los sistemas dinámicos. Aquí la producibilidad implicaríasobre todo la eliminación del referentereal en el proceso de creación y decomunicación. Los textos sintéticos none ce si tan ser relacionados estructural-mente con la naturaleza; en este senti-do no son propiamente mímesis, sinouna nueva especie de realidad. Porende, concluye Costa, la sola razón dehacer arte es para explorar la relaciónentre lo sublime y la tecnología, expe-rimentando la producibilidad en cuan-to tal más allá del significado que laobra por sí misma pueda comunicar. Elartista se convierte en investigadorestético, que no produce obras sinoproyectos, experimentos, mapas con-ceptuales en forma audiovisual de losublime tecnológico. Sea por que nohay más que experimentos, sea por-que las obras se anulan en sus clo na -
ciones, sea porque el autor es sustitui-do por la síntesis numérica, el con -cepto de aura se vacía definitivamentede cualquier otro residuo de sentido. 
Reproducibilidad, producibilidad,
irreproducibilidadPero las simulaciones, que parecenformas de autopoiesis o de cons truc ti -vis mo radical, no nacen de la nada: siel referente de la obra no es el fenó-meno natural o el dato concreto, es sumodelo científico y matemático talcomo está incrustado en los algoritmosde las técnicas generativas.5 El hic etnunc de Benjamin, la relación con elcontexto real que funda la unicidad dela obra de ar te y su sentido, se vuelvemodelo matemático, es decir texto einterpretación, donde completa laautorreferencia de semejantes sistemasepistemológicos.Naturalmente, hay críticos queadvierten que estas dimensiones radi-calmente antirrealistas que caracterizanlo sublime tecnológico están destru-yendo cual quier posibilidad de comu-nicación concreta con el público, conlo cual se abren las puertas a lo arbi-trario, a lo humanamente insignifican-te y a lo psi co lógica, política y social-
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5 Por generativo se entiende un proceso creativo que utiliza e interactúa con sistemas dinámicos simu-lados por com putadora, sobre la base de teorías como la autopoiesis de Maturana y Varela; los frac-tales, los autómatas celulares y naturalmente las gramáticas generativas de Chomsky. Técnicas y tec-nologías generativas se aplican al diseño industrial, a la arquitectura y a la música.
mente superficial; en suma, el simula-cro o la di men sión de la interfaz. Porejemplo, Valentina de Angelis escribe:“La ilusión re ferencial, que anula ladistancia entre invención y realidad esuna razón es té ti ca tranquilizadora,pero falsa. (...) La referencia es tau-tológica, la transición desde la realidadal signo es inadvertida, la impresión dealguna co rres pon den cia es fuerte perototalmente irracional”.6 [Traducción delautor.]Ahora, en los pro y los contra de losublime tecnológico hay implícitamen-te por lo menos tres premisas: a) las tec-nologías de la información son tecno lo -gías de la reproducibilidad absoluta,principalmente porque hacen desapa-recer por entero las diferencias entreoriginal y copia (desaparece el aura deunicidad de la obra); b) las herramien-tas digitales son capaces de creaciónautó no ma y existe la autopoiesis oautoorganización fuera de los sistemasnaturales (se pierde el hic et nunc ynace la producibilidad); c) los proce-sos sintéticos pro ducen necesariamen-te la pérdida del sentido, la debilidadepistemológica y la im posibilidad de lainterpretación (con el aura y el autormuere también el lec tor porque, paceBarthes, la reproducibilidad absolutamás la autopoiesis ar tificial no creantextos que puedan ser interpretados,sino realidades ajenas que ni siquierapueden ser deconstruidas). 
Esta perspectiva de las tecnologíasdigitales y de las simulaciones es, sinem bar go, distorsionada e incompleta.Habría que preguntarse, antes quetodo, las razones de su difusión entrelos críticos y los teóricos del digital. Meparece que estas tienen raíces y oríge-nes en prejuicios y creencias profun-damente li ga dos a la separación entreciencias exactas y humanas y al pro-blema heide gge riano de la techne y dela tecnociencia. En primer lugar, lacostumbre de pensar el digital comouna extensión de lo analógico, dondese confunde el hardware con el soft-ware, las in terfaces con los periféricos;en suma, lo electrónico con el digital(en am bos casos se usan pantallas, asíque parecen ser la misma cosa...). Unejemplo típico es la mul ti me dia, unatecnología que no pertenece pro pia -mente a la dimensión digital, que esmás bien caracterizada por la ho -mogeneidad e integridad del medionu mérico.En segundo lugar, el error de hablardel digital en el nivel de su capa fí sica,sin considerar que las tecnologías de lainformación se componen esencial-mente del software y sus fundamentoscientíficos y filosóficos (aquí está elviejo problema de las dos culturas). Eneste caso no se con si deran las profun-das relaciones entre las aproximacio-nes sistémicas de la teoría de la com-plejidad y sus fundamentos filosóficos
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6 DE ANGELIS, Valentina. Arte e linguaggio nell’era elettronica, 2000, pp. 307-308. 
y estéticos (la estética hermenéutica,que comenzando por Heidegger sedesarrolla en Gadamer y Vattimo).Y por último, la mirada superficial,que ve el texto digital como pro duc toy no como proceso, es decir, que vaespeculando sobre el objeto en lugarde abordar el sistema dinámico e inte-ractivo que lo ha producido. Aquí loque principalmente se ignoran son losmecanismos de la in ter ac ción y lasimplicaciones hermenéuticas de lahipertextualidad, de lo abierto, de loemergente y de lo indeterminado.
¿Reproducibilidad o
irreproducibilidad?De acuerdo con estos razonamientos,la producibilidad tendría sentido por-que las clonaciones de los procesos dela autopoiesis tecnológica pierden suin te rés en cuanto objetos: la obracomo acabado efectivamente desapa-rece y con ella, aparentemente, el pro-blema del aura. Pero aquí hay que exa-minar estas di námicas con un pocomás de profundidad; el crear y el hacerobra no se anu lan en absoluto, sinoque cortan los respectivos enlacesrománticos con la es té tica del genio ycambian estas dimensiones ontológi-cas para reubicarse en el marco con-
ceptual de la inventio y en la metodo-logía operativa de la forza di levare.7Reconduciendo estos temas a susinstancias actuales, se pueden notaralgunos me canismos particularmentesignificativos. Para comenzar, la crisisde la obra nace por la contradicciónentre un arbitrario estatus privilegiadodel arte y de sus ismos modernistascon las instancias antimetafísicas ynihilistas de la pos mo dernidad. Y, porlo menos según Vattimo,8 el arte pos-moderno lucha contra el sentidomodernista de ser obra (el kitsch),empapándose en el flujo y en la ló gicade lo efímero de la “esfera mediática”.Pasados algunos años y con la difusiónde las computadoras, sin embargo, sepodría más bien mirar los fe nómenosde la comunicación globalizada e indi-vidualizada que la internet pro duce(los blogs), la producción interactivade información que salta los cercos delos medios tradicionales, y la net-Art,que en cierto modo se presentan co mouna alternativa al sistema de distribu-ción y consumo de la industria cul tu -ral. En estos casos la obra de artecomo objeto ejemplar o modelo uni-versal se fragmenta y se disuelve enlos infinitos procesos interactivos delas redes de comunicación, pero almismo tiempo se reintroduce el aura,
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7 Desde una famosa poesía de Miguel Ángel. Y no es el caso de que la inventio pertenece al mismocontexto humanista del artista científico, una utopía renacentista que se ha vuelto de actualidad con elreciente ma tri mo nio entre matemáticos, ingenieros informáticos y arte.8 VATTIMO, Gianni. “Morte o tramonto dell’arte”. La fine della modernitá, 1999, p. 59.
los hic et nunc y la unicidad dentro delos nodos de las comunicaciones indi-viduales. En segundo lugar, como ya dijimos,el sentido de obra y el aura no de sa -pa recen, sino que cambian de ubica-ción. Si miramos desde el punto devista ope rativo de la interactividad yde las nuevas ciencias de la compleji-dad (las apli ca ciones del software, delos sistemas dinámicos, del caos, de laautoor ga ni za ción, de la vida y de lainteligencia artificial), lo que parecerealmente im por tan te son los proce-sos. En efecto, la complejidad se com-pone de dinámicas emer gentes: elorden es el producto de la interacciónentre los diferentes ele men tos del sis-tema. Estos tienen un importante pesoepistemológico, porque in cluyenciencia, diseño, estética, transforma-ción de informaciones en cono ci mien -tos y naturalmente la interacción entreel software y los usuarios. Ahora bien,los resultados de cada proceso no sondeterminados a priori, la obra es en -tonces una construcción abierta e inte-ractiva y por esto las instancias del sis -temismo emergente son siempre dife-rentes e irrepetibles. En conclusión: por los mecanismosinteractivos que fragmentan el monoli-to de la comunicación masiva en infi-nitos nodos individuales y por las nue-vas es té ticas que nacen de la comple-jidad y de las simulaciones, la verda-dera na tu ra leza del digital, su esencia,su estética es la irreproducibilidad y la
unicidad. Y es solo permaneciendo enla dimensión de la interfaz o de la obraque se opera este error prospectivoque es lo sublime tecnológico.
Actualidad de los problemas del
auraComo es sabido, la reproducibilidadtécnica elimina el genio pero reintro-duce sus elementos constitutivos (arbi-trio, individualidad, autorreferencia) através del star system (en lugar de lopolítico como planteaba Benjamin).Precisa men te, este mecanismo está enel origen de la industria cultural, de latrans for ma ción estética de la realidady, por último, de los simulacros. ¿Puede replicarse esta contradiccióntambién con las técnicas generativas,en la interacción y en las simulaciones?Por supuesto que sí; en efecto, lamisma di námica del aura y del genioque caracteriza la obra de arte román-tica, que Benjamin cuestiona, a travésde la reproducibilidad se recicla casiexactamen te dentro de la relaciónentre software y usuario. Tenemos,entonces, que salir de la dimensión dela interfaz y entrar en las entrañas delos procesos digitales: se deberíanempezar a discutir las dimensionespreformativas del software, el pa pel yla opacidad de las interfaces, los relati-vos problemas de transmisión del cono-cimiento, y, en general, las relacioneshermenéuticas que se instalan cuandose comienza un proceso creativo o
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interpretativo digital. Aquí se abren nue-vos espacios para la problemática delaura y del genio, espacios que estánabiertos y poco cuestionados: a) elaura del proceso (tiene un autor y uncon tex to), b) los mecanismos de inte-racción y retroalimentación entre autory lec tor (cuya relación ahora es diná-mica e inestable), c) la unicidad y lamul ti pli ci dad que caracterizan loshipertextos, d) el aura de la interfaz(donde se es ta ble cen las reglas entrelector y autor y el intercambio deestas experiencias), e) la validaciónde los hic et nunc que encontramosen los fundamentos científicos de lassimulaciones y en el código de los pro-gramas.Hay quien explora el digital en estesentido, pero claro está, fuera de la di -men sión de la interfaz y lejos de losefectos especiales, de los gadgets o dela explo tación juguetona de internet ydel www que tanto está de moda enlos fes tivales del tecnoarte, que lamen-tablemente ya están siendo reincorpo-rados en el mainstream de la industriacultural.
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